оба не любили говорить о некоторых вещах. Она была стоической и не хотела говорить об этом, и я уверен, что не хотел. Жаль, что у нас ничего не получилось. Понимаете? Мне было очень тяжело из-за этого.
Время от времени интервью доводит меня до слез. Восьмидесятиоднолетний Хэл Фиппс был вдохновляющим респондентом, наполненным жизненной мудростью, выраженной тщательно и четко. Хэл очень любил свою жену и после пятидесяти пяти лет брака все еще скорбит о ее смерти тремя годами ранее. Когда его спросили, каких ошибок молодым людям следует избегать, вступая в брак и оставаясь в нем, он ответил: "Ну, одну ошибку я все же совершил - и мне трудно об этом говорить..." Он прервался и начал плакать. Но он настоял на том, что, даже если это было болезненно для него, он хочет, чтобы полученный им урок был включен в эту книгу.
Единственное, о чем я жалею, - это то, что я не сказал ей, как сильно я ее люблю, как должен был бы. И я понял это только после того, как потерял ее. Поэтому я хочу сказать людям, чтобы они выражали свои чувства. Мы с ней оба были людьми, которые сдерживают подобные чувства. Я не хочу сказать, что воспринимал ее как должное, но я воспринимал эти чувства как должное. Оглядываясь назад, я понимаю, что если бы я этого не делал, то это было бы намного лучше для нас обоих. И я думаю, что она, вероятно, чувствовала бы то же самое.
Кто знает, почему даже в самых близких отношениях так трудно сказать то, что нужно сказать, пока не стало слишком поздно? Возможно, это самодовольство, природная сдержанность людей или тот факт, что в некоторых интимных отношениях возникают темы, недоступные для открытого разговора. В отличие от сожалеющих людей, немногие эксперты были более благодарны, чем те, кто успел сказать то, что нужно было сказать, пока еще было время. Часто это была простая фраза "Я люблю тебя".
В браке восьмидесяти одного года Деннис Сетцер сказал мне: "Было очень трудно сказать "Я люблю тебя" и тому подобные вещи моей жене Марджори. И я ненавижу себя за это, но почему-то это просто не выходило". Переломный момент наступил, когда Марджори попала в больницу:
Она была очень больна, и когда ей сделали операцию, я попала в больницу. В первую ночь после операции я не смог поехать, но моя дочь смогла. И в конце концов дочь сказала мне: "Папа, ты должен пойти к маме. Она спрашивает, где ты". И я пошел, и я просто разрыдался, когда увидел ее с тем, что они с ней сделали, понимаете, и я был просто вне себя от эмоций. Я почувствовал, что она поняла, насколько мне не все равно, и по языку, и по поведению. Это один из тех опытов, которые помогают понять, что важно, а что не важно.
Рут Хелм трагически потеряла в авиакатастрофе свою дочь студенческого возраста. Когда мы обсуждали наших взрослых детей, она с улыбкой сказала мне: "Ты никогда не отпустишь их, ты не можешь. Так и есть - ты желаешь им только добра, понимаешь? И мы всегда делали одну вещь: когда бы мы ни разговаривали по телефону, мы всегда говорили: "Я люблю тебя". И я была так счастлива, что мы так делали, потому что, когда я прощалась со своей дочерью, последними словами, которые я ей сказала, были "Я люблю тебя"".
Когда вы достигаете определенного возраста, почти у каждого есть что-то, что он хотел бы сказать (или спросить), пока не стало слишком поздно. Мне всего лишь за пятьдесят, а я уже знаю. Для меня это не столько то, что я хотел бы сказать, сколько то, о чем я хотел бы спросить. И моя мать, и мой отец были единственными детьми, поэтому я нахожусь в необычном положении: у меня нет ни дядей, ни тетей, ни двоюродных братьев и сестер. Не осталось никого, кто мог бы рассказать мне о семейной истории. Время от времени возникает вопрос. Например, почему мой отец решил стать биохимиком? Или как моя мать прошла путь от английского и театрального факультета в колледже до аспирантуры? У меня есть целый список вопросов, которые я бы отдал за возможность задать им двоим, но уже слишком поздно.
Для некоторых сожалений существуют возможности повторения и второго шанса. Например, невыполненные цели, такие как неполучение образования или недостаточное количество путешествий, можно исправить до довольно позднего периода жизни. А вот критические вещи, оставленные без ответа или просьбы, - от просьбы о прощении до слов "я тебя люблю" - невозможно изменить после того, как человека не стало. Именно здесь простейшее действие - разговор - является отличной стратегией предотвращения сожалений.
Постскриптум: Облегчение
Сожаления в дальнейшей жизни - это болезненный опыт, поэтому имеет смысл действовать сейчас, чтобы избежать их. А пять уроков, приведенных в этой главе, дают неплохие советы по разумной жизни, независимо от того, волнуют ли вас сожаления в долгосрочной перспективе. Когда их спросили, какой совет они дали бы молодым людям, многие эксперты посоветовали: "Держитесь подальше от неприятностей!" Эти уроки с их акцентом на честность, осторожность в принятии важных жизненных решений и поиск цели помогают нам держаться подальше от неприятностей.
Вот список холодильников для уменьшения сожаления:
1. Всегда будьте честны. Избегайте нечестных поступков, как крупных, так и мелких. Большинство людей впоследствии сильно жалеют о том, что поступили не совсем честно.
2. Говорите "да" возможностям. Когда вам предлагают новую возможность или вызов, вы гораздо реже будете жалеть о том, что согласились, и чаще - о том, что отказались.
3. Больше путешествуйте. Путешествуйте, пока есть возможность, жертвуя другими вещами, если это необходимо. Большинство людей вспоминают о своих путешествиях (больших и малых) как о ярких моментах своей жизни и жалеют, что не путешествовали больше.
4. Выбирайте спутницу жизни с особой тщательностью. Главное - не торопиться с решением, уделив все необходимое время тому, чтобы узнать потенциального партнера и определить вашу совместимость в долгосрочной перспективе.
5. Скажите это сейчас. Люди произносят печальные слова "это могло бы быть", не сумев высказаться, пока не стало слишком поздно. Не верьте "шептунам-призракам" - делиться своими самыми сокровенными чувствами можно только тогда, когда человек еще жив.
Эта глава была посвящена тому, как прожить жизнь без сожалений. Теперь, когда мы подошли к концу, я хочу поделиться секретом: "жизнь без сожалений" - это небольшое преувеличение. Я действительно считаю, что стремление к жизни без сожалений - это достойная цель, которая может помочь